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Pero su lectura de Salinas difiere tanto de la mía que parece que esta-
mos refiriéndonos a dos poetas distintos. 
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A lo largo de más de veinte años, el escritor Félix de Azúa ha ido 
publicando artículos ensayísticos en la prensa diaria, principalmente en 
El País y en revistas de divulgación cultural. En Salidas de tono se reco-
gen una serie de ensayos breves, no ordenados cronológicamente en 
cuanto a su respectiva aparición pública, sino subordinados a una pro-
blemática concreta, en función de criterios alfabéticos de los temas tra-
tados. Como el mismo Azúa reconoce en el primer apartado, dichos ar-
tículos intentan reflejar fielmente el testimonio de una vida pasada, 
aunque lo ahí expuesto con cierta precipitación continúe poseyendo al-
guna vigencia actual. Lo más sobresaliente de los ensayos recogidos en 
Salidas de tono es la reconstrucción de un lenguaje capaz de expresarse 
en contra de la corriente y del orden establecido, al que se le intenta 
socavar desde los márgenes, vacíos y ausencias subversivas. El conjunto 
de estos escritos de Azúa no constituye un texto sistemático, sino más 
bien una serie de vicisitudes repletas de fragmentariedad, que no estro-
pea la lectura, sino que, por el contrario, la facilita, diseminando una 
pluralidad de focalizaciones sobre el enredo radical de la tardomoder-
nidad. Utilizando dicha estrategia retórica, en Salidas de tono se critica 
duramente a la civilización occidental en términos generales y se llega a 
desenmascarar los poderes humillados ejemplificados en gobiernos con-
vertidos en meros administradores del terror ajeno que organizan su 
maquinaria ejecutiva bajo la forma de un latrocinio en cadena, protegi-
do por un espeso ejército de gendarmes, cada vez menos distinguibles 
de algunos delincuentes. A este respecto, Azúa piensa que la eficacia 
como único criterio político borra la separación entre terror de Estado y 
violencia ejercida por grupúsculos marginales. 
En Salidas de tono, el desvelamiento de lo que se encuentra detrás 
de convicciones asumidas por una mentalidad conformista no queda re-
ducido al análisis de la praxis de la tardomodernidad, en términos gene-
rales y aplicado al mundo occidental. Varios artículos de esta recopila-
ción de ensayos se concentran sobre todo en acontecimientos políticos y 
culturales de España y más concretamente todavía hay referencias explí-
citas al caso del nacionalismo catalán, convertido en objeto de críticas 
directas e implacables por parte de Azúa. A dicho escritor le parece obso-
leto que a finales del siglo xx se esté todavía defendiendo un esencialis-
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mo nacionalista divulgador de la propia función del lenguaje como reve-
lador de la realidad de la vida. En este contexto y según el razonamiento 
seguido por Azúa, conviene aludir al hecho de que la utilización que se 
hace del habla va encaminada a dominar y controlar, al mismo tiempo 
que se encubren intereses fácticos y se disimulan explotaciones masivas 
peligrosas. Abiertamente en Salidas de tono se lee que el nacionalismo 
está fomentando la adhesión ciega, la retórica enmascaradora, el culto a 
la personalidad, la exaltación de lo mediocre y lo vil, la restauración de 
un poder oligárquico con tejes de creciente demagogia, el narcisismo y 
hasta la adulación de la barbarie. Se trata de una irracionalidad contro-
lada y utilizada desde el poder económico que conduce a una sociedad 
civil humillada por la conciencia de su propia deshonestidad. No obs-
tante, a pesar de los ataques frontales y directos contra el discurso na-
cionalista, Azúa no tiene reparo alguno en defender los intereses de Ca-
taluña, sin por ello convertirse en un nacionalista excluyente, ni tampoco 
recurrir a la reivindicación de un esencialismo que suele expresar una 
moral de derrota. Frente a tal esencialismo, en Salidas de tono se reco-
noce que en una democracia no importa lo que uno es, sino lo que uno 
hace, ya que el volante no compra ontología, sino dinámica. La crítica 
de Azúa al esencialismo no sólo está en consonancia con lo desarrollado 
ensayísticamente por diversos pensadores catalanes, entre los que sobre-
salen Eduardo Subirats, Miguel Morey y hasta el mismo Eugenio Trías, 
sino que contrasta con el discurso simpatizante hacia el nacionalismo os-
tentado por Albert Balcells en la exposición del desarrollo de aconteci-
mientos históricos evidenciada en El nacionalismo catalán (1991 ). En 
contrapartida a las connotaciones entusiastas y hasta triunfalistas del 
discurso racionante de Balcells, en Salidas de tono abiertamente se afir-
ma que la imagen oficial de Cataluña es folclórica, ochocentista y de un 
pintoresquismo clerical hipócrita. Tal concepción nacionalista, ideológi-
ca y mitómana aun no ha abandonado el siglo x1x, cuando, de hecho, 
muchos empresarios, investigadores y universitarios catalanes luchan por 
entrar en el siglo xx1. Basándose en tal apreciación crítica, Azúa se ve 
obligado a admitir que un país cuya casta política dominante lleva un 
retraso cultural de doscientos años respecto al ámbito imaginario de su 
población más joven es un país peligroso. 
El discurso textual desenfrenado y provocador de Salidas de tono se 
encuentra en consonancia con lo expuesto diegéticamente en la narrati-
va del propio Azúa, escritor que se resiste a caer víctima de espejismos 
falsificadores de una realidad diferente a la ostentada por discursos ideo-
lógicos aprobados en máscaras encubridoras. La multiplicidad fragmen-
taria de perspectivas bajo las que se enfoca la temática variada de Sali-
das de tono no sólo se opone a cualquier tipo de certeza sólida y 
monolítica que impulse a actuar unidimensionalmente, sino que llega 
hasta desenmascarar la apariencia de actos libres que, en realidad, son 
necesarios y están determinados como consecuencia de la imposición de 
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vías irracionales, incapaces de atenerse a las exigencias de un raciocinio 
conceptual riguroso y serio. La riqueza de planteamientos teóricos en la 
línea discursiva, de signo desenmascarador, seguida por Azúa, no queda 
deslucida, a pesar de la brevedad y discontinuidad lógica de los artícu-
los ensayísticos recopilados en Salidas de tono y dirigidos a impedir la 
trituración de toda capacidad de juicio crítico, todavía presente en una 
tardomodernidad, en la que resuenan escritos como los de Azúa con cla-
ridad y contundencia insubordinada a cualquier tipo de poder fáctico, 
considerado como irreversible e impuesto. Ante la amenaza de un fata-
lismo resignado, en Salidas de tono se apuesta por un optimismo defen-
sor de causas aparentemente perdidas y de seres humillados y ofendi-
dos, para los que se reivindica una merecida justicia, todavía no lograda. 
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No resulta fácil reseñar una obra de consulta como este Diccionario, 
pues siempre queda el temor de no hacer la justicia debida a un trabajo 
de carácter excepcional que ha requerido de su autor solidísimos y am-
plios conocimientos de base y una ingente labor de más de diez años. 
Sin embargo, la obra no fue concebida desde el principio con propó-
sitos tan ambiciosos como los que ha terminado por cubrir. En 1983 el 
profesor Estébanez Calderón ideó un proyecto didáctico íntimamente li-
gado a su labor docente como profesor de lengua y literatura españolas 
de Enseñanza Secundaria: elaborar una serie de cuadernos que facilita-
sen a los estudiantes la realización de comentarios de textos literarios. 
Tales cuadernos, que contenían una información especial sobre los gé-
neros literarios, los conceptos más importantes de retórica, métrica y 
otras disciplinas, obedecían a la intención de fomentar la autonomía en 
la formación del alumnado; trataba su autor que sirvieran de estímulo a 
los estudiantes para desarrollar su destreza en la búsqueda de informa-
ción y en la consulta de fuentes, y de manera simultánea contribuyeran 
a ir haciendo menos necesario el amparo constante del profesor en la 
realización de estas actividades de iniciación a la investigación y la in-
terpretación de textos literarios. 
Más adelante, en cambio, el trabajo de Estébanez Calderón fue co-
brando mayor envergadura, hasta que, en 1986, decidió elaborar un dic-
cionario de términos literarios. Se propuso entonces revisar y actualizar 
los contenidos temáticos de lo que se denomina la Ciencia de la Litera-
tura y hacer asequibles de forma sintética a los futuros lectores los avan-
ces que se habían producido en este campo. Sus objetivos afortunada-
mente se logran con creces, y no sólo por el rigor con que ha acometido 
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